杂怨 一

生长在穿绫罗绸缎的富贵之家，哪里会认得通往遥远渔阳的边塞道路。
自从丈夫远赴渔阳戍守边疆之后，他的身影夜夜都能在我的梦境里出现。
渔阳明明远隔万里之遥，在我心里却比家中的中门门槛还要更近。
家中的中门门槛有时反倒难以轻易跨过，遥远的渔阳却时时刻刻浮现在我眼前。

• 绮罗绫罗绸缎，代指富贵人家的服饰，这里指生长在优渥的富贵家庭环境中。
• 渔阳道通往渔阳的道路，渔阳是唐代北方边防重镇，治所在今北京密云一带，是当时戍防的核心区域。
• 良人古代妻子对自己丈夫的尊称。
• 戍戍守边疆。
• 中门限古代宅院内外院之间的中门的门槛。

这首闺怨诗跳出了传统同类诗作堆砌意象、刻意渲染愁绪的俗套，以违背物理常识的心理错觉，精准刻画了思妇的情感真实。

开篇先交代女主人公的身份背景：原本养在深闺、不识边塞道路的富家女子，在丈夫戍边之后，人生的重心彻底转向了万里之外的渔阳，只能在梦境中和丈夫相见，前后的反差已经暗伏情感张力。

后四句的对比堪称全诗的神来之笔：诗人完全打乱了现实中的距离逻辑，将万里之外的渔阳和咫尺之间的中门门槛做错位对照，把思妇被现实阻隔、无法奔赴丈夫身边的怅惘，以及对丈夫刻骨铭心的思念刻画得入木三分，没有一个字直接写愁，却字字都浸透着深沉的思念与无奈。

聂夷中是晚唐著名现实主义诗人，出身贫寒，长期贴近底层民众生活，诗作多直面社会现实，记录普通百姓的生存境遇。

这首诗是《杂怨》组诗的第一首，创作于藩镇割据、战乱频发的晚唐时期，当时大量青壮年被征发到北方边镇渔阳戍守，无数夫妻被迫分离，独守家中的思妇群体承载着普遍的思念痛苦，诗人以此为题材创作了这篇作品。