早发

常年北往南来居无定所，我这一辈子的生计究竟该如何着落。
最是可惜天刚亮时的一场酣眠，总被那恼人的鸡声硬生生打断搅碎。

• 酷怜极其怜惜，此处指深感可惜。
• 平明指天刚亮的时分。
• 恶破除硬生生地打断、搅扰。

这首诗完全跳出了传统早行诗惯常的羁旅愁思的刻意渲染，转而用极生活化的口语化表达直抒胸臆，毫无雕琢痕迹。

诗人没有铺陈早行的风霜景色，反而聚焦于被鸡声打断清梦的细碎懊恼，将常年漂泊无依、身不由己的人生困顿，全部寄寓在这桩极小的日常琐事之中，诙谐直白却又沉郁悲凉，把失意文士对被迫奔波的生涯的厌倦之情写得入木三分。

罗隐是晚唐时期极具盛名的诗人，才名远播却屡试不第，从大中十三年起先后十次参加进士科考全部落榜，半生辗转漂泊于各地藩镇之间谋求生计。

这首《早发》正是他常年奔波旅途途中的即兴感怀之作，以日常早行的细碎体验，道出了封建时代下层失意文士的普遍辛酸。