思妇吟

秋风萧瑟大雁又如期南归，来自边塞的家书来得何其迅早。
她披上衣裳出门翘首眺望，只见枯黄的落叶铺满了漫漫长路。
自从当年嫁为人妇操持家事，十年来一直独守空闺心怀孤苦。
哪能忍受旁人天天醉心于恩宠荣华，全然不提思念夫君会令人容颜衰老。

• 边信来自边塞的书信，指征人从边境寄回的家信。
• 揽衣提起、披上衣衫，表现人物急切起身的状态。
• 秉箕箒秉是持的意思，箕箒指簸箕和扫帚，代指操持家务，这里指女子嫁为人妇，承担起家事劳作。
• 可堪怎堪，哪能忍受。

这首诗以思妇的第一视角展开，开篇以秋雁归乡的典型秋景起兴，自然引出收到边信的情节，暗合雁足传书的传统古典意象，清冷的秋氛围直接奠定了全诗的情感基调。

中间两句通过“揽衣出门望”的动作细节，将思妇收到信后盼人即刻归来的急切神态刻画得栩栩如生，满路落叶的萧瑟景象更是将望而不见的空寂失落感烘托到极致，情景交融毫无斧凿痕迹。

后半部分转而叙写思妇十年独守的孤苦生涯，末句以反诘的口吻直指当时社会只推崇功名利禄、全然无视思妇青春耗损的不公现实，跳出了普通闺怨诗一味抒诉相思的局限，带有鲜明的讽喻色彩，体现了苏拯诗作一贯的现实主义创作风格。

苏拯是唐末昭宗时期的诗人，生平事迹记载较少，其诗作多针砭时弊，关注底层民众与普通女性的生存境遇。

中晚唐时期藩镇割据，边境战事频发，大量青壮年男子被征调戍边，无数家庭因此离散，独守家中的思妇成为当时诗歌重点书写的群体，这首《思妇吟》正是在这样的社会背景下创作而成。