柳

柳枝高高拂过高耸的楼台，低低扫过地面的尘土，灞桥边上人们攀折柳枝的举动是何等频繁。
仔细想来它实在是棵无情的树木，不懂得迎接远道而来的归人，只懂得送别即将离去的行人。

• 危楼高耸的楼房。
• 灞桥古桥名，位于今陕西西安城东，汉唐时期长安人送别亲友多至此折柳赠别，后世成为送别意象的典型符号。
• 一何频何等频繁。一何，是“何其、多么”的意思。
• 不解不懂、不明白。

这首咏柳诗最突出的艺术特色是采用了翻案出新的写作手法，完全跳出了此前咏柳作品多歌颂柳枝柔情、寄托挽留之意的固化思路。

前两句先做平实铺陈，既写出了柳枝高低飘拂的灵动姿态，也点出了灞桥折柳赠别的普遍习俗，为后文的反常议论做好了铺垫。后两句故意将人间离别多欢聚少的怅惘情绪转嫁到柳树身上，嗔怪柳树“无情”，看似毫无道理的指责，恰恰把送别者心中不愿直面离别、怨怼欢聚难得的深挚情绪表现得淋漓尽致，无理而妙，余味悠长。

这首诗是晚唐诗人裴说的咏物代表作，依托唐代盛行的折柳赠别民俗创作而成。

自汉代以来，长安城东的灞桥就是朝野公认的送别地标，时人折柳赠别取“柳”谐音“留”的寓意，寄寓挽留不舍的心意，裴说跳出传统咏柳的温情叙事，以反向立意的手法写下这首别具一格的咏柳作品。