涂中作

去往西南方向的千里路途之上，到处都能听到车马行进的声响。
倘若大地不存在可供谋取的利益，想来人们才不会四处奔走营求。
即便远在天涯海角，车马也能抵达，就连古老石径的痕迹上，依然会扬起阵阵尘土。
世人这般奔忙从未停歇，就连以艰险著称的蜀道最终也能被踏得平坦。

• 涂中旅途中，“涂”通“途”，指道路、行程。
• 营营求、谋求，此处指为了利益奔走钻营。
• 石迹山石上遗留的旧痕迹，此处代指年代久远的荒僻石路。
• 冀平冀是希望的意思，冀平即希望变得平坦。

这首诗以旅途见闻起笔，没有刻意雕琢的辞藻，开篇两句白描千里旅途上车马络绎的景象，平实却极具画面感，将世人奔走逐利的整体群像铺陈开来。

中间两联转入思辨，诗人以假设出之，尖锐点出世人奔波的核心动因便是逐利，哪怕远至天涯、荒僻石路也挡不住往来的脚步，将批判的矛头直指晚唐时期人人为利益驱驰的浮躁世风。

末尾两句收束寄寓，点明只要世人奔忙的状态不曾停歇，就连最以艰险著称的蜀道也会被踏出坦途，既暗含对世人逐利驱动力的惊叹，也藏有对无休止奔忙的荒诞感的反讽，余味悠长。

于邺是晚唐时期的诗人，一生偏好游历，足迹遍及南北多地，长期辗转于旅途之中。

这首诗正是他行旅途中的感怀之作，诗人目睹往来行人车马奔忙的景象，触发了对世俗逐利世风的反思，写下这首兼具纪实与思辨的作品。