杂言寄杜羔

你远赴淮海一带游历，转眼又度过了两个兰杜飘香的秋日。
归来还没有待上片刻，又打算动身前往遥远的梁州。
梁州坐落于秦岭的西边，山间的栈道高耸得仿佛和云齐平。
当地羌蛮部族有上万个聚落，兵器矛戟林立高低错落。
我既挂念你一路没有同行的伴侣，又担忧你攀登险路太过辛劳。
大丈夫自然应当以志节为重，家中妻儿的悲啼挽留都是徒劳。
你此前在临邛滞留游历的旧地，怎肯回头顾念我这身处浊泥的人。
人生来命运本就各有厚薄不同，你只管自在遨游，留我独守寂寞。

• 兰杜秋兰草与杜若都是秋日盛放的香草，这里代指秋光明媚的时节。
• 须臾极短的时间，片刻。
• 梁州古代九州之一，唐代治所在今陕西汉中，地处偏远，多山险。
• 栈道古代在悬崖峭壁上凿孔架木修建的山间道路，多见于秦巴山地。
• 俦侣同伴、同行的友人。
• 攀跻攀登，这里指跋涉艰险的山路。
• 临邛古县名，治所在今四川邛崃，汉代司马相如曾在此旅居，后世常用来代指文人游宦滞留的地方。

这首诗以女性独有的细腻视角铺陈离别意绪，跳出了传统男性赠别诗一味标榜壮游、劝勉功名的俗套，先细数丈夫多年来辗转漂泊的行迹，将对前路艰险的牵挂放在最前面，情感真挚动人。

全诗的情绪层次十分丰富，既没有一味阻拦丈夫追求志向，也没有刻意压抑自身的委屈，直白道出“君但遨游我寂寞”的心声，坦诚点出封建时代仕宦家庭中夫妻聚少离多的现实矛盾，将普通女性在支持丈夫事业与渴望相伴相守之间的两难心境刻画得入木三分，在唐代女性诗作中别具一格。

本诗作者赵氏是唐代名士杜羔的妻子，杜羔早年常年在外游历求仕，与妻子聚少离多，二人的故事在唐代笔记中多有记载。

这首诗是赵氏得知丈夫即将再次远赴梁州宦游时所作，以杂言体裁寄赠丈夫，没有刻意修饰辞藻，完全是发自肺腑的真情倾诉。