月

月初生时形态如同弯钩般纤小，渐满的圆月好似汉代织机织出的素团扇。
纤细的月影即将化作圆满的形态，人世间能有几处人家得以尽兴观赏？

• 魄指月魄，此处特指新月初现的微光与形态。
• 汉机团化用汉代班婕妤《怨歌行》中“裁为合欢扇，团团似明月”的典故，代指形如满月的素色团扇。
• 圆质指圆月，月亮处于圆满状态时的形态。

这首五言绝句通篇以月为核心意象，前两句连用两个喻体，分别描摹新月与满月的不同形态，用典自然妥帖，毫无雕琢痕迹。

后两句以诘问收束，跳出单纯咏物的范畴，将月的自然盈亏与人间的聚散离合勾连起来，暗合诗人自身看透世情之后的淡淡怅惘，语短情长，余味悠远，尽显薛涛诗作清隽哀婉的独特风格。

薛涛是中唐时期著名女诗人，一生久居蜀地，曾因才名受到多位西川节度使的赏识，晚年脱却乐籍，隐居于成都浣花溪畔，以自制松花笺写诗自娱。

这首《月》是她隐居时期创作的咏物名篇，以月为吟咏对象，融入自身半生漂泊的人生体悟，寄寓了对人世聚散的独特思考。