送友人

水乡秋夜的芦苇上沾着薄霜，月色清寒，远山的色调和夜空融成一片苍茫。
谁说从今夜之后你我就要相隔千里，就连追寻你的离别幽梦，都像漫漫关塞一样辽远漫长。

• 水国指多江河湖泊的水乡地域，这里代指蜀地多水的地貌环境。
• 蒹葭即芦苇，古典诗词中常用来烘托萧瑟凄清的秋意氛围，此处暗用《诗经·秦风·蒹葭》的怀人意境。
• 苍苍形容苍茫、昏暗的样子，此处指月色下山色与远空交融的朦胧辽远之感。
• 杳形容渺茫、遥远，没有踪迹可寻的状态。
• 关塞指边境的关隘要塞，通常路途遥远艰险。

这首诗开篇先铺陈送别时的秋夜场景，化用《蒹葭》的经典怀人意境，以霜寒月冷、水山共苍的清冷画面，不着一个“别”字，却把离别的怅惘情绪完全烘托出来，情景交融的手法十分自然。

后两句的比喻堪称神来之笔，诗人没有直接哀叹相隔千里的痛苦，反而宕开一笔写离梦的长度，将抽象的思念具象化，哪怕是在梦里想要见到远去的友人，梦境的延伸都像漫漫关塞一样没有尽头，把思念的绵长、离别的深切写得入木三分，余味悠长，千百年来一直被视作唐代送别诗的上乘佳作。

这首诗是唐代女诗人薛涛的经典送别诗作，收录于《全唐诗》薛涛卷中，是她旅居蜀地期间送别友人时写下的作品。

薛涛身处中唐时期，一生多在蜀地活动，与当时诸多文人雅士交游，这首诗没有落入寻常送别诗的俗套悲戚，以女性独有的细腻视角书写离情，在历代送别诗中颇具特色。