留别忠州故人

我这一生漂泊不定居无定所，远赴万里之外独自黯然销魂。
遍地芳草遮蔽了我归去的道路，春日的江流仿佛也在滴落离别的泪痕。
不知何时才能结束漂泊羁旅的生活，哪一个夜晚才能安稳栖宿在江畔的村庄。
要知晓此刻离别后相思的苦楚，就听那空寂山林里暮霭中哀猿的啼鸣。

• 销魂形容悲伤怅惘到极点，仿佛魂魄都要离散的状态。
• 旅食指在异乡漂泊旅居，靠游方或依附他人谋生的生活状态。
• 暮猿傍晚时分的猿猴，古人常以凄清的猿啼烘托离别、羁旅的悲苦氛围。

这首诗是唐代诗僧留别作品中的上乘之作，没有刻意堆砌禅门语汇，反而满含世俗人际间的真挚情谊，情感质朴沉挚。

首联开门见山，直接点出自身云游无定的漂泊属性，万里孤游的凄冷感为全诗的离别情绪奠定了沉郁的基调。颔联融情入景，将主观的离情投射到客观景物之上，芳草迷乱归程、春流似滴泪痕，无一字直白言苦，而悲戚之意早已浸透字里行间。

颈联以两处设问道出诗人对安定生活的深切渴望，也暗含了与友人后会难期的怅惘，将漂泊无依的旅人心态描摹得十分真切。尾联以景结情，把抽象的相思之苦完全具象化为空山之中暮猿的哀啼，余韵悠长，将离别的凄怆氛围渲染到极致，读来令人动容。

本诗作者灵一是中唐时期著名的诗僧，俗姓吴氏，长期云游吴越、巴蜀各地，与当时诸多文人隐士都有交游。

这首诗作于诗人辞别忠州友人之际，忠州即今重庆忠县，地处长江沿岸，是唐代巴蜀地区重要的水陆码头，往来旅人多在此停留栖居，诗人在当地与故人盘桓日久，临行之际写下这首留别诗，寄寓自己的漂泊之慨与离别之思。