初到汀州

我初次被谪迁到汀州这处滨水之地，往日的心境哪里还能消解这般愁绪。
旧日的知交容许我免去世俗拜礼，到了暮年才学着梳理简约的发式。
禅室中似有白云悠悠飘向远方，故乡的山峦正笼罩在明月高照的清秋。
算来我还要在此地羁留数年，朝北窗下的江水正缓缓向南流淌。

• 沧洲滨水的洲地，古时常用来代指隐士栖居的地方，此处特指诗人贬谪的汀州。
• 讵反问副词，相当于岂、哪里。
• 不拜免去世俗官场往来的拜谒礼仪。
• 北户朝北开的窗户。

这首诗完全没有普通迁谪诗作常见的激愤怨怼之气，以冲淡清和的笔调书写遭贬后的心境，完美契合诗僧的身份特质。

全诗将禅家的空寂意趣与世俗的思乡情绪自然相融，前两联写自己在贬所可以不拘世俗礼法，尽显疏放的禅者姿态，后两联用白云、明月的共通意象把眼前禅室与千里之外的故山勾连起来，末句以流水向南奔涌的细节暗喻自己的乡思也随流水奔赴故土，余味悠远清空，言有尽而意无穷。

灵澈是中唐时期著名的诗僧，与刘禹锡、柳宗元等文坛名士交游深厚，他因诗名太盛遭人构陷，获罪被远谪到荒僻的汀州，这首诗正是他初到贬所时写下的作品。

当时汀州地处江南边陲，远离中原文化中心，对于久居禅林、交游遍天下的灵澈而言，无异于被放逐到天地尽头，这种特殊的境遇催生了这首满是禅意与愁思的诗作。