闻李处士亡

常常听闻旧日友人离世的消息，日复一日为自己渐趋衰老的境况暗自悲戚。
满头黑发再也不可能变回乌黑，亘古长存的青山最终又将归属何人。

• 处士古代对有德才却终生隐居不仕的读书人的尊称。
• 随老身伴随着自身日渐走向衰老的状态。
• 青山此处既指自然山林，也代指隐士群体栖身的隐逸精神家园。

这首诗一改传统悼亡诗刻意宣泄悲恸的常见写法，以极淡的白描口吻层层铺展情绪，开篇从“时时闻说故人死”的日常感慨切入，将友人离世的消息放在频繁听闻旧友凋零的大背景下，更见出时代与个体双重的迟暮感。

后两句由个人身世之悲跳脱出来，将短暂易逝的个体生命与亘古长存的青山相对照，发出“青山长在属何人”的叩问，既暗含对亡友昔日栖居山林的追忆，也将对生死的思索上升到普遍的哲学层面，哀而不伤，淡而弥远，深合禅家静观万物的意趣。

灵澈是中唐时期著名诗僧，常年在江南一带游历交游，与诸多文人、隐士往来密切，李处士便是他相交多年、终身不仕的隐者友人。

这首诗作于诗人得知李处士去世的消息之后，中唐隐逸文化盛行，山林是诸多处士寄托精神的共同居所，诗人由友人之死触发，写下了这首兼具悼亡意味与生命哲思的作品。