闻落叶

楚地的树木在雪后初晴之时，叶片萧萧纷纷飘落在傍晚的寒风中。
见此情景我不由得想起故乡的秋夜，水边的几株树木也该叶落枝空了。
我拾取干枯脆响的落叶来煮茶，走过青苔时脚下踩碎了凋落的残花。
倘若来年我还没有离开此地，定能再次见到满树绿叶繁茂丛生的景象。

• 楚树楚地的树木，楚地大致指今湖南湖北一带，是齐己长期旅居的区域。
• 萧萧拟声词，这里形容树叶飘落的细碎声响，暗合诗题的“闻”字。
• 故国这里指诗人的故乡，齐己本籍为湖南益阳。
• 煮茗煮茶，茗是茶的雅称。
• 烂红指凋落的残花、经霜的红叶。
• 碧丛丛形容草木绿叶繁茂、簇拥丛生的样子。

这首五言律诗以落叶为核心意象，由眼前实景触发乡思，又从当下的衰寒之境翻转出明朗的期许，情感流转自然毫无滞涩。

首联写雪晴叶落的眼前实景，以摹声的“萧萧”二字暗点诗题的“闻”字，开篇就把秋晚清寒寥落的氛围烘托得十分真切。颔联由景入情，从眼前楚地的落叶联想到故乡水边的空树，虚实相对，乡思不着重笔却自然流露。颈联转向清居日常的细节，拾落叶煮茶、踏苔踩残红，把僧人的闲散意趣写得鲜活可感。尾联笔锋一转，不落悲秋伤逝的俗套，反而寄望于来年草木的繁茂，体现出诗人通透达观的禅家襟怀，余味悠长。

齐己是晚唐时期著名诗僧，长年在湘楚一带的寺院修行，留下了大量咏物抒怀、暗含禅意的诗作，这首《闻落叶》是他暮秋时节旅居楚地时的作品。

诗人久寓异乡，见秋深叶落之景牵动乡思，又从眼前的衰飒景致生出对来年春回、草木复荣的期许，暗含出家人安时处顺的通透心境。