促织

秋风缓缓吹过，天色渐近黄昏，草木萧瑟，促织翠绿的翅翼也浸上了秋夜的凉意。
它暗暗依傍着远处的灯火鸣叫，仿佛在催促织布的妇人，独自熬过漫漫长夜，伴着寒蛩一同啼鸣。
秋露打湿了蛛网，蛛丝悄悄断开，月光照在澄澈的江面上，江水像白绢一样泛着清光。
几处红叶掩映的寺院边传来断断续续的捣衣声，有谁会怜惜那些彻夜织布，却总也织不成整幅布帛的贫女呢？

• 促织即蟋蟀，因鸣声似织布机声，古人认为其鸣叫催促妇人织布准备冬衣，故名促织。
• 袅袅形容秋风轻柔缓慢吹拂的样子。
• 萧萧形容秋风吹动草木发出的萧瑟声响。
• 络纬本指纺织，这里代指织布的劳作。
• 螀古书上指一种秋虫，即寒蛩，也属蟋蟀类。
• 濡沾湿、浸润。
• 澄江练化用谢朓“澄江静如练”诗句，形容清澈的江水像白色的丝绢一样。
• 疏砧断断续续的捣衣声，砧是古代捣衣用的垫石。
• 弄杼操作织布机，杼是织布机上的梭子。

这首咏物诗全程没有直接直白描摹促织的外形样貌，全部采用侧面烘托的手法，将秋夜的典型意象层层铺展，从西风衰草、远灯长夜，到露湿蛛丝、月照澄江，再到捣衣声、织布人，一步步把促织的鸣响嵌入整个清冷的秋夜图景之中。

全诗意境清疏淡远，炼字精准，“潜断”“有光”二词一动一静，将秋夜的幽寂感渲染得淋漓尽致。末尾两句跳出单纯咏物的范畴，把笔触落到底层劳作的贫女身上，寄寓了诗人深切的人文体恤，也暗含了自己仕途漂泊、才华难展的寥落心绪，是宋初律诗中咏物兼怀人的上乘之作。

这首诗是北宋初年文学家田锡的咏物律诗代表作，创作于诗人早年宦游东南的秋夜羁旅途中。

自古民间有“促织鸣，懒妇惊”的俗谚，秋夜蟋蟀的鸣叫总与纺织、捣衣等秋日劳作意象深度绑定，田锡彼时远离故乡，客居江边驿馆，听闻促织声声，触景生情写下这首作品。