送州人孙沅自本州却归句章新营所居

你返回久别的故乡反倒像做客的外人，新营建的居所还没能安顿妥当。
狭小的屋舍里堆满了诗书典籍，连靠钓鱼为生的人也要被征收赋税。
刀耕火种的山田收成微薄，散居在海岛之上气候苦寒生计艰难。
我深知你这般处境实在是迫不得已，每走一步都满是离别的不舍与辛酸。

• 句章古县名，唐代属明州，治所在今浙江宁波余姚东南一带，临近东海。
• 蜗舍像蜗牛壳一样狭小的房屋，这里形容孙沅的新居十分简陋。
• 火种即火耕，古代山区的粗放耕作方式，先烧去山地表层杂草再播种，粮食产量很低。
• 星居像星星一样零散分布居住，形容沿海岛民聚居点十分分散。

这首诗跳出了普通送别诗多抒个人离愁的窠臼，将对友人的关切与对底层民生的体察融为一体，极具现实主义温度。

诗歌前六句层层铺陈友人的窘迫处境：归乡反成异客、新居尚未安定、家贫仍要承担苛捐杂税、山田收成微薄、海岛气候苦寒，把友人生活的万般不易写得淋漓尽致，最后两句的共情就显得格外厚重，没有空泛的送别套话，字字都饱含对友人处境的体恤与无奈，尽显刘长卿诗歌一贯清切沉郁的风格。

这首诗创作于唐代宗大历年间，当时刘长卿正任职于浙东地区。

中唐时期浙东一带历经战乱冲击，赋役制度严苛，不少百姓为躲避苛政被迫迁居到滨海海岛谋生，诗中的孙沅正是在这样的背景下，动身返回句章的新营居所，刘长卿作为同乡友人，体察到对方处境的窘迫，写下这首饱含共情的送别诗作。