自感 其二

我从来就不嫌弃自己嘴边的胡须变白，可已经白了的胡须为何又会自行脱落呢？
虽说胡须脱落之后，看上去不再形貌丑衰，我却反而担心身体会日渐衰弱单薄。
世间所有有生命的事物没有不会走向衰老的，时光流逝就像秋竹的外壳渐渐脱落一般自然。
人对自身生命的忧思本就十分深重，这细微的生命变化谁又能精准预判测度呢？

• 髭嘴边生长的胡须。
• 疏薄衰弱单薄，此处指代身体机能日渐衰减的状态。
• 秋箨秋天竹子自然脱落的外壳，此处用来比喻时光流逝、生命自然消损的过程。
• 度测度、预判，此处指精准把握生命细微变化的规律。

这首诗典型体现了梅尧臣作为宋调开山人物的创作特色，完全跳脱了前代叹老诗作的悲苦抒情基调，从“白髭脱落”这一极易被人忽略的日常小事生发开去，层层递进引出对普遍生命规律的冷静思考。

全诗语言质朴平淡，完全是诗人内心思绪的自然流淌，没有刻意的炼字雕琢，却在浅白的表述中藏着深沉的哲思，将个体对生命的敬畏感写得真切动人，也彰显了宋诗“以理入诗”的独特审美取向。

这首诗是北宋中期诗人梅尧臣晚年的感怀作品，是他《自感二首》组诗中的第二篇。

梅尧臣一生仕途坎坷，常年辗转州县担任低微官职，饱经世态炎凉之后年岁渐长，对生命的自然消损有了远超常人的细腻体察，这首诗没有落入传统叹老嗟卑的创作俗套，从极细微的日常生理变化切入，展开对生命本质的深度思辨。