送从兄

东门外杨柳长势繁茂浓深，树下就是通往故乡的道路。
你如今要踏上千里远的行程，正是三月将尽春风吹拂的暮春时节。
旅人的心绪总是匆促不定，时光飘忽从来不肯稍作停留。
留在家中的人徒然原地徘徊，远行的人也频频回头回望。
大丈夫正处在贫贱的境地，走遍天下也难遇赏识的机缘。
反倒不如车辙里困着的小鱼，还能以唾沫相互沾湿慰藉。
浩浩荡荡的千里长江之水，从早到晚一刻不停地向东奔流。
何时才能乘着风雷之势奋起，慰藉你长久以来如饥似渴的抱负期许。

• 从兄同族的兄长，即堂兄。
• 之子这个人，这里指诗人的从兄。
• 草草匆促、烦乱的样子。
• 驻停留、驻足。
• 反顾回头回望。
• 辙中鱼车辙积水里的小鱼，出自《庄子·大宗师》的涸辙之鲋典故。
• 沫相喣即相濡以沫，指鱼儿用唾沫相互沾湿，比喻在困境中以微薄的力量互相救助。

这首送别诗跳出了唐人送别诗常见的意象窠臼，以质朴古淡的笔法层层推进，情感沉郁厚重。开篇以东门杨柳、还乡路、暮春风光点出送别的典型场景，不着一“悲”字而惜别之意自现。

中间四句从居者和行者两个视角双向落笔，将双方不忍离别的情态刻画得真切动人，没有刻意的渲染却极具共情力。后续笔锋陡然一转，从当下的离别场景跳脱，抒发贫贱士子四海无遇的人生感慨，用涸辙之鲋的典故反衬二人当下相濡以沫的深厚情谊，将普通的亲友送别升华为同命相怜的知己抒怀。

末尾以大江东去起兴，一扫前文的沉郁低回，寄寓了对未来乘势而起、舒展抱负的昂扬期许，让全诗的格调不至消沉，余味悠长。

这首诗收录于刘敞的文集《公是集》，是诗人早年未获显达时所作的送别诗，所送的从兄是诗人的同族堂兄，二人交情深厚，彼时都尚未在仕途上获得机遇。

不同于寻常送别诗多着力描摹离愁别绪，这首诗融入了诗人自身的人生困顿体验，将亲友间的寻常送别升华为同处贫贱境遇的士子之间的相互慰藉与期许。