洗竹

屋舍旁生着万竿翠绿的竹子，清疏的竹响一整年都悦耳宜人。
竹色浓深处光影迷离，让人疑心藏着山精，老竹盘曲的根脉遒劲，仿佛要化作游走的龙蛇。
修剪剔除冗杂的枝蔓，扶持住经霜不凋的劲节，清理排布竹丛后，连马鞭都能轻易从中穿过。
世间如今没有嵇康、阮籍那样爱竹的林下高士，终究是辜负了这乡野人家的满林清景。

• 萧萧形容风吹动竹叶发出的清疏声响。
• 魍魉古代传说中的山精鬼怪，这里指竹深光影晃动时产生的疑似异物的错觉。
• 翦剔翦同剪，指修剪剔除杂乱的竹枝、败叶与冗根。
• 霜节指竹经霜不凋的劲直枝节，也暗喻人坚贞不屈的品格。
• 马挝马鞭。
• 嵇阮辈指魏晋名士嵇康、阮籍，二人同为竹林七贤核心人物，素来以狂放不羁、寄情竹林山水著称。

这首咏物诗层次清晰，从观竹到洗竹再到抒怀，脉络流转自然毫无滞涩。开篇先铺陈居所旁竹林的整体观感，以“终岁佳”三字直接点出诗人对竹林经年不变的喜爱，情感平实却真挚。

中间两联写竹的姿态极富想象力，用“疑魍魉”“畏龙蛇”的夸张笔法，把老竹幽深苍劲的质感写得活灵活现，跳出了普通咏竹诗只写竹之清雅的俗套，尽显竹的苍莽生命力。“翦剔扶霜节”一句一语双关，既写修剪竹枝的动作，也暗含扶持世间坚贞之士的隐喻，托物言志的用意藏而不露。

末联宕开一笔，借追慕嵇阮等前代林下高士，抒发当世知音稀少的寂寥感，将咏竹的格局从描摹物象直接提升到精神抒怀的高度，物我合一，余味悠长。

《洗竹》是北宋著名经学家、诗人刘敞的咏物诗作，创作于他晚年退居乡野的闲居时期。刘敞为官刚直敢言，多次因议论朝政得罪权贵被贬，闲居期间常以打理园中山林竹木为消遣。

这首诗正是他亲手修剪清理居所旁的竹林之后，观览竹姿生发感慨写下的作品，既记录了洗竹的劳作过程，也借竹的品格寄托自身不流于俗的情志。