冬日杂兴六首 其六

敲着巡夜木梆的山城早已关闭城门，灯火稀疏的乡野旅店也早已上门落锁。
迅猛的寒风在深夜的山谷中呼啸鸣响，晴朗夜空下的水面浮动着点点星光。
翅膀沾着霜露的归鸟为何迟迟才飞回巢舍，邻家的织机还在运转没有停下声响。
我时常随口吟出短诗自己应声相和，满心愁绪到了极点又有谁能来倾听。

• 击柝敲击巡夜用的木梆，是古代夜间报时、警戒的常规行为。
• 扃本指门闩，这里用作动词，指上门、关门落锁。
• 霜翼翅膀上沾着霜露的归鸟，代指寒夜中迟归的飞鸟。
• 自和自己应和自己的吟唱，这里指诗人独自吟诵诗句。

这首诗是典型的宋调五言律诗，以层层铺陈的视听意象构建出清冷孤寂的冬夜氛围，写景极具层次感。首联从远处山城写到近处野店，勾勒出万籁俱寂的冬夜大背景；颔联一动一静，疾风鸣谷是听觉的雄浑，晴水浮星是视觉的幽微，二者反差极大却融合得浑然天成。

颈联将视角转向近旁的生灵与人事，迟归的寒鸟与彻夜劳作的邻人，为冷寂的画面添上了鲜活的烟火气，也反衬出诗人深夜无眠的状态。尾联收束到自身情绪，以无人倾听的孤愁作结，将前文铺陈的所有清冷意象最终都归为诗人内心的失意落寞，情感沉挚而余味悠长。

《冬日杂兴六首》是北宋苏门四学士之一的张耒晚年闲居乡野时创作的组诗，这一时期他远离朝堂纷争，长期蛰居地方，对民间乡野的日常风物有极为细致的观察与体悟。

这首诗作于深冬的一个不眠之夜，诗人将目之所见、耳之所闻的冬夜景象尽数收于笔端，寄寓了自己流落失意、无人相知的落寞心绪。