悼亡 其二

漂泊异乡的我自知无法召回逝者的魂灵，只能徒劳地剪好纸钱，在深夜里设门祭奠。
倘若今夜梦里我们真的能够相逢，只怕积恨太多，两人都悲伤得说不出话来。

• 客中指旅居在异乡的途中，不在自己的家乡。
• 未招魂化用《楚辞·招魂》的典故，指无法召回已经逝去的亲人的魂灵。
• 剪纸古代祭奠逝者的习俗，将纸剪作钱形，焚烧以送给逝者在冥间使用。
• 两忘言指悲痛到极点，两人相对，千言万语都堵在胸口，反而说不出一句话。

这首诗没有用悼亡诗常见的追忆生前日常的写法，而是从当下的祭奠场景落笔，把客居的漂泊感和丧亲的孤痛感完全交融在一起，“空”字点出所有的祭奠举动都不过是生者自我慰藉的徒劳，沉哀入骨。

后两句以虚笔写梦境，设想梦里相逢的场景，不写二人要互诉思念，反而写“恨多两忘言”，把丧亲之后无处言说的巨大悲恸写到了极致，比直抒思念更显沉痛，余味悠长，是宋代悼亡诗中极具特色的佳作。

毛直方是宋末元初诗人，宋亡后隐居不仕，以授徒著书为业。这首《悼亡》组诗是他旅居异乡期间悼念亡妻所作，散见于宋元之际的诗学文献中。

古代民间有剪纸为钱、夜设祭门以招亡魂的习俗，诗人客居在外，无法按照家乡的仪轨正式祭奠亡人，只能在旅居的寓所简单设祭，满心的悲怆都凝聚在这短短二十八字之中。