自河西归山二首 二

水面辽阔狂风骤起，前路行旅格外艰险，孤舟想要向前驶进，却迟迟难以挪动前行。
仙鹤群常年栖居在昆仑仙境的三珠神树旁，绝不肯借给世间凡人当作坐骑。

• 河西此处指黄河以西的蒲州、中条山附近区域，是晚唐时期司空图隐居活动的核心地带。
• 迟迟迟缓、缓慢的样子，这里形容孤舟逆风前行的艰难状态。
• 三珠树古代神话传说中生长在昆仑仙境的神树，这里代指诗人所隐居的超凡脱俗的山林居所。
• 骑此处作名词，指坐骑，诗中指可供人骑乘的仙鹤。

前两句纯写行旅实景，水阔风惊、孤舟迟滞的画面，既如实描摹了归山途中的艰险处境，也暗喻了晚唐乱世动荡不安的世道氛围，景中藏情，不着痕迹。

后两句化用上古神话典故，以鹤群守着仙境神树、不肯借与凡人的意象，直白却极具浪漫色彩地抒发了诗人不愿混迹世俗、坚决归隐山林的高洁志趣，全诗气韵孤高清冷，是司空图隐逸类诗作的代表性作品。

这首诗作于晚唐乱世，是司空图辞官退隐中条山王官谷时期的作品。

司空图身处藩镇割据、战乱频仍的晚唐，为避祸多次往返于河东一带的山水之间，这首诗便是他从黄河以西的河西区域返回隐居山园的途中，即景抒怀写下的作品。