病起吟残菊

大病初愈之时重阳佳节已经过去，东边篱畔的秋菊还留着残黄。
我满怀情意地采摘下寒凉的菊蕊，凑到跟前细细嗅闻它清润的香气。
老旧的菊梗还能挡开闲游的蝴蝶，人们用清油涂抹防护它免遭晨霜侵损。
我勉强在菊丛边饮下一杯酒，姑且算是不辜负这美好的秋日光景。

• 重阳即重阳节，农历九月初九，传统民俗有登高、赏菊、饮酒的习俗。
• 东篱代指菊圃，源自陶渊明“采菊东篱下”的经典诗句，后世常用来指代栽种菊花的庭院角落。
• 撷采摘。
• 子细通“仔细”，指用心、细致的样子。
• 强一酌勉力饮下一杯酒，“强”指病后体力尚未完全恢复，勉强支撑着行动。

这首五言律诗跳出了传统咏残菊诗作常见的悲秋陈套，没有刻意渲染菊花凋零的衰败感，反而从重阳过后仍留存余韵的残菊身上，发掘出了别样的清劲品格。

全诗以病后赏菊的动作线索串联始终，从摘蕊、嗅香到酌酒丛边，全用白描手法铺陈日常细碎的场景，没有华丽辞藻，却将诗人不肯随俗、珍爱晚节的情志完全融入景中，物我相融，平淡之中自有深味，完全契合石介一贯倡导的清真质朴的诗风。

石介是北宋庆历年间重要的儒学家、诗人，力倡复古文风，反对当时文坛浮华雕琢的习气，诗作多贴近日常见闻，寄寓个人品格志向。

这首《病起吟残菊》是他某次染疾初愈后的即事之作，当时重阳赏菊的时节已经过去，旁人园中菊花多半已经凋零，他见自家庭院的残菊仍有余芳，心有所感便写下这首咏物抒怀的作品。