仲秋书事十首 其一

秋风吹拂的秋社祭祀散场时太阳已经西斜，我亲手提着剩下的祭肉和盛有余酒的酒壶。
朝廷赐食的恩典我尚且不敢奢望享用烹制好的雄蟹，如今闲居家中的厨房开销更不许我掰开肥美的圆脐雌蟹。

• 社散秋社祭祀仪式结束，社此处指秋社，古代秋季祭祀土地神的传统节日。
• 余胙祭祀仪式结束后剩下的祭肉，胙专门指代祭祀所用的肉食。
• 残壶酒壶中尚未饮尽的剩余酒液。
• 细项此处代指雄蟹，雄蟹的蟹脐尖细狭长，民间俗称细项。
• 家庖自家的厨房，代指家庭日常饮食的开销用度。
• 团脐代指雌蟹，雌蟹的脐盖圆润饱满，仲秋时节的雌蟹膏黄丰美，是当时公认的珍馐。

这首小诗以小见大，完全摒弃了陆游诗作常见的慷慨激昂之气，全从乡居日常的细碎细节落笔，把秋社散场之后的烟火气描摹得鲜活自然，毫无雕琢痕迹。

诗人没有直白诉说闲居生活的清贫，反而用“敢思”“仍禁”的委婉措辞，将自己安贫守道、不慕口腹之欲的心境表现得十分平和冲淡，没有半点寒酸叫苦的酸气，藏着晚年陆游历经宦海沉浮之后，安于乡野、不逐荣利的人生选择。

这组诗作于南宋宁宗庆元二年（公元1196年），时年七十二岁的陆游正被罢官闲居在故乡山阴，脱离官场长期居于乡野，日常多记录村居细碎见闻。

秋社是宋代民间十分盛行的传统节日，民众会在立秋后第五个戊日祭祀土地神，祭祀仪式结束后分食祭肉、分享余酒，是乡间极具烟火气的民俗活动，这首小诗即从秋社散场的日常场景落笔。