卧病杂题五首 其一

刚把药材加工炮制完成，门扉半掩着传来咿哑的轻响。
生病之后才深知身体健康的快乐，闲居时才觉察出以往仕宦漂泊的错处。
到小山涧边观赏山猿饮水，拄着枯竹杖伴着野鹤缓步归来。
今日里更有值得欣喜的事，收到了来自淮淝抗金前线的书信。

• 㕮咀原是中医加工药材的炮制方法，这里指将药材切碎、加工成可服用的药剂。
• 咿哑象声词，这里指开关门时发出的轻微声响。
• 宦游指为了出仕做官，在外奔走漂泊的生涯。
• 枯筇枯老的竹杖，筇古指邛地所产的适宜做手杖的竹子，后世常以筇代指竹杖。
• 淮淝淮河与淝水的合称，南宋时这里是宋金对峙的核心抗金前线，代指驻守江淮前线的友人所寄来的战地书信。

这首诗以极淡的笔触写病居日常，前两联没有刻意渲染卧病的愁苦，反而在平实的叙述中透出历经半生宦海沉浮后的通透：唯有生病时才懂健康的可贵，唯有闲居时才看清往日官场奔波的虚妄。

颈联描摹乡居野趣，观猿、伴鹤的画面清逸闲散，尽显诗人脱离俗务羁绊后的自在状态。尾联陡然翻转笔意，前文所有的闲淡铺垫，最终都落到收到前线书信的欣喜之上，足见诗人即便年迈衰病，也从未忘却收复中原的家国执念，沉埋在闲散表象下的爱国热忱格外动人。

这首诗是陆游晚年闲居山阴故里时的作品，创作于宋宁宗庆元年间，当时诗人已年逾七旬，长期卧病，辞去所有官职退居乡野。

他虽身处江湖之远，却始终牵挂北方的抗金战事，这组《卧病杂题》均以病中日常见闻入笔，藏着他从未消褪的报国热忱。