得寿仁寿俊二子中涂家书三首 其一

两个儿子辞别我踏上归乡的路途，整整二十天没有传来半点音讯。
有友人赠送给我新鲜的荔枝，满篮果实都带着风露浸润的鲜活色泽。
红壳像绛红色罗纱堆叠成的宝髻，果肉像冰润的弹丸迸溅出甘美的浆液。
我这老头子并不是不嘴馋，却强忍着馋意舍不得独自享用。
急忙唤来两名健壮善走的信使，让他们把荔枝送到两个儿子的身边。
我默默计算着水路陆路的总里程，盘算着他们要几天才能办完差事返回。
只担心荔枝的香味鲜味腐坏，就算果色变了我也丝毫不会觉得可惜。
十天之后两名信使骑马归来，从千里之外带回了儿子亲笔写的家书。
我捧着家书读了没几行，放下书信后两行热泪止不住往下滴落。
反倒不如没收到家书的时候，本该满心欢喜却反而生出了不安愁绪。

• 兼旬古代以十天为一旬，兼旬就是二十天。
• 馈赠送。
• 绛罗大红色的丝罗，这里用来比喻荔枝艳红的外壳。
• 蹙褶皱、堆叠的意思。
• 健步指善于快走的健壮信使。
• 渠侧他们身边，“渠”是代词，指代寿仁、寿俊两个儿子。
• 返役完成差事返回。
• 不怿不高兴、不愉快。

这首诗最动人的特质是完全以老父亲的第一视角铺陈日常琐事，没有任何刻意的夸张抒情，却把深沉厚重的父爱写得力透纸背。收到鲜荔枝的第一反应不是自己享用，第一时间想到赶路途中的儿子，特意派人千里送荔枝，把舐犊之情完全藏在平实自然的动作细节里，没有半句说教，却比任何刻意抒情都更有感染力。

全诗语言质朴直白，完全符合杨万里“诚斋体”不假雕琢、以俗为雅的特色，最后一句“当喜翻不怿”的情绪反转，把老人收到家书后，既欣慰孩子平安，又忍不住后怕挂念的复杂心态写得极为传神，完全贴合普通长者的真实心境，极具生活质感。

这首诗作于宋孝宗淳熙末年，是杨万里晚年闲居家乡吉水时期的作品。寿仁、寿俊是杨万里的两个儿子，当时二人辞别父亲赶路返乡，走后许久没有音讯，杨万里在日夜牵挂的心境下写下这组饱含舐犊深情的诗作。

杨万里的“诚斋体”素来擅长从日常细碎的生活场景中发掘诗意，这首诗完全跳脱了传统父子亲情题材的空泛抒情，以极为生活化的细节切入，将普通老父亲挂念远行子女的心态描摹得真实动人。