杂诗三首·其一

飘零的落叶惊动了秋日里独守空闺的妇人，高处传来的捣衣声催促着她在暮色中赶制寒衣。
蜘蛛趁着月光往来穿梭结网，萤火虫绕着人的身畔上下飞舞。
光洁的铜镜落满了红色的尘垢，一盏孤灯的青绿色灯焰显得格外微弱黯淡。
满含愁怨的啼鸣一直持续到拂晓时分，独居的妇人早已心绪慵懒得不愿再缝制寒衣。

• 高砧从远处高处传来的捣衣声，砧是古代捣衣时垫在下方的石质垫板。
• 暝机暮色中的织布机，这里代指夜间赶制寒衣的劳作。
• 红埃红色的尘埃，指铜镜长期未被擦拭，表面积下的细微尘垢。
• 绿焰油灯灯芯燃烧时泛出的青绿色火焰，是灯油将尽、灯火昏暗的典型状态。

这首诗全程以景衬情，几乎没有直白的抒情语句，却将空闺思妇的孤寂幽怨渲染得淋漓尽致。

首联以落叶、砧声两个典型的秋日意象开篇，直接点出思妇的身份与清冷的时节氛围。颔联选取蜘蛛逐月、萤火傍飞两个细碎的夜间动态景物，以动衬静，反衬出空闺的漫漫长夜格外冷清。颈联落笔于室内的铜镜与孤灯，用镜面蒙尘、灯焰将残的细节，暗合思妇无心梳妆、长夜难眠的状态。尾联收束到人物状态，将所有铺垫的情绪落到“懒缝衣”的细节上，把思妇因思念远戍的亲人而百无聊赖的心境写得入木三分，全诗对仗工整，描摹细腻，为后世盛唐闺怨诗的创作提供了成熟的艺术范式。

这首诗是沈佺期早年创作的闺怨题材诗作，属于初唐近体诗定型阶段的代表性作品。

初唐时期齐梁以来的宫体诗余风尚存，沈佺期在宫廷任职期间创作了大量描摹闺中情态的诗作，这首诗跳出了此前宫体诗浮艳空洞的弊病，以细腻的生活化场景烘托人物情绪，是其五律创作成熟前的过渡作品。