病中杂咏十首 其七

苍天邈远无从叩问，这般衰老的境况我又能如何呢。
年老之后惊觉写诗的情思才力减退，家境贫寒反倒欠下不少买药的钱。
还记得往昔在剡县寻访僧人居处留宿，在桐江买酒放歌的快意往事。
如今望见市桥边新抽出的嫩柳春色，才惊觉又一年的时光悄然流逝了。

• 诗思写诗的情思、才思与灵感。
• 剡县古县名，治所在今浙江嵊州一带，浙东山水名胜之地，历代多有名僧隐士居于此。
• 桐江富春江的上游，位于今浙江桐庐境内，是古代文人漫游抒怀的经典胜境。

这首五言律诗以平实沉郁的笔触，层层递进铺展暮年病中的复杂心境，没有刻意雕琢的辞藻，却句句饱含真情。

首联直抒胸臆，“天远不可问”暗喻朝廷偏安、报国无门的现实困境，将个人衰老的无奈与时代的怅惘暗合，格局远超普通叹老之作。颔联选取“诗思退”“药钱贫”两个极具生活化的细节，把病中的窘迫状态写得真实可感，毫无悬浮的文人悲叹感。颈联笔锋陡然宕开，追忆壮年漫游浙东的快意往事，以昔日出尘放歌的潇洒，反衬当下困于病榻的落寞，时空对照之下情绪张力十足。尾联以眼前寻常新柳景致收束，把壮志未酬、空耗岁月的万千感慨，都藏在“又是一年过”的平淡喟叹里，余味悠长，尽显陆游诗歌沉郁顿挫的典型风格。

这首诗是陆游晚年闲居山阴乡野时期的作品，收录于《剑南诗稿》的杂咏组诗中。

陆游一生以收复中原为毕生志向，却屡遭主和派排挤打压，晚年被迫退居乡间，长期病痛缠身，壮志难酬的苦闷与年华虚度的感慨交织，病中写下这十首杂咏，多维度抒发暮年心境。