悼亡八首 其二

我将炉中香炷烧得浓郁，又慢悠悠烹了一盏浅淡的清茶。
正午的庭院满是愁闷寂寥，只有寒鸦从檐角枝头缓缓落下。我的爱妻早已仙逝离去，此后再也没有半分音信传来。春风吹得满院繁花盛放，我望见这般景象只觉肝肠寸断。

• 深炷指把香炷烧得旺盛浓郁，炷此处作动词，意为燃烧。
• 点茶宋代流行的烹茶技艺，此处代指烹茶、品茶的闲雅日常。
• 午庭正午时分的庭院。
• 佳人此处并非泛指美女，是诗人对自己亡妻的尊称。
• 仙去对亲友离世的委婉避讳说法，意谓对方成仙登仙而去。

这首诗没有用悼亡诗常见的泣血哭诉的表达，全程以日常细节入笔，情感克制却沉厚入骨。开篇两句写焚香、点茶都是昔日夫妻二人共享的闲雅生活场景，如今只剩诗人独自一人完成，正午本该是暖意融融的时刻，庭院里却只有寒鸦飞落，清冷孤寂的氛围瞬间铺满全篇。

后两句以经典的乐景衬哀情手法收束，春风烂漫、满院繁花本是最值得赏玩的春日光景，从前诗人本是和妻子并肩同赏，如今人去院空，盛放的繁花反而成了刺痛诗人的载体，把丧妻之后的空洞悲痛推到顶点，全诗无一处刻意用典，语言质朴平实，却把中年丧偶的沉恸写得入木三分。

陆佃是北宋著名经学家，也是南宋大诗人陆游的祖父，他青年时家境贫寒，与妻子吴氏相濡以沫，感情极深。

这组《悼亡八首》是陆佃在妻子吴氏早逝后不久创作的，当时他正闲居家中，春日独处旧宅庭院，过往与妻子共同焚香煮茶、共赏春花的日常场景一一浮上心头，悲痛难抑之下写下这组情真意切的悼亡作品。